一羽人生

第一次看《阿甘正传》,我为( wèi)片头和片尾的那片羽毛( máo)而困惑,导演以这片羽毛( máo)作为开幕式和闭幕式,究( jiū)竟是在表现什么意思呢( ne)?想来想去,觉得羽毛像是( shì)阿甘的思绪,就没再深究( jiū)下去了。今天看完之后,我( wǒ)强烈地感觉到一片飘到( dào)地上的羽毛就像一个降( jiàng)临到人世的生命,这片羽( yǔ)毛在广袤的天空中飞行( xíng),无论它“是命中注定,还是( shì)随风飘零没有定数”,你无( wú)从知道它会在何处落地( dì)。人生也是一样,就像阿甘( gān)的妈妈一开始并不知道( dào)自己会成为阿甘的妈妈( mā),就像阿甘一开始并不知( zhī)道上帝给自己的智商只( zhǐ)有75,就像丹上尉一开始并( bìng)不知道自己要忍受失去( qù)双腿的痛苦一样。
对上帝( dì)不公的怨恨,也许是人类( lèi)精神痛苦的一大来源。而( ér)这是每个人都会面临的( de)问题:你爸爸是当局长的( de)而我爸爸是扫大街的;你( nǐ)让你朋友陪你去试镜结( jié)果你朋友被导演看中成( chéng)了大名星而你却落榜了( le);单位里要干部年轻化了( le)划了47岁年龄线我因为早( zǎo)生了三天被“咔嚓”关在门( mén)外;买房子比邻居晚三年( nián)就要多花几十万元人民( mín)币……碰到这样的事,世间几( jǐ)人能真正豁达超脱?就像( xiàng)被截去下肢的丹上尉,为( wèi)何要用最粗鲁的语言辱( rǔ)骂上帝,为何宣称要“吸取( qǔ)政府的奶水,直到吸光为( wèi)止”?因为当时的他没有认( rèn)识到,自己必须“承认自己( jǐ)是个残疾”,就像阿甘“承认( rèn)自己是个傻子”。
当有一天( tiān),我们终于明白自己必须( xū)正视这些既成定局的事( shì)实时,怎么办? 阿甘的妈妈( mā)是这样回答的:“别让别人( rén)说他们比你强,如果上帝( dì)要让人平等,他就应该给( gěi)所有人都戴上脚箍。”
我告( gào)诉自己:可不要觉得这个( gè)答案很简单,这就是让生( shēng)活美好起来的第一步啊( a)。
那么,下一步呢?
阿甘成为( wèi)捕虾船长和百万富翁后( hòu),一心为绿弓镇的草地免( miǎn)费割草,晚上一个人待在( zài)空房子里,经常想起Jenny。有一( yī)天,他正在割草,Jenny突然出现( xiàn)在他面前。两个人快乐地( dì)生活了几天,可是有一天( tiān)早上阿甘起床,发现Jenny已经( jīng)不见了。吃惊之后,阿甘忽( hū)然有了跑步的冲动。于是( shì),他从这片土地跑到那片( piàn)土地,从这个海边跑到那( nà)个海边。他说,“妈妈说过,要( yào)往前走,就得先忘掉过去( qù)。我想,这就是跑的用意。”
该( gāi)忘的,就忘了吧,往前走,我( wǒ)还将尝到新的巧克力,虽( suī)然我“永远无法知道下一( yī)块是什么滋味”,但是,那些( xiē)巧克力就是我的希望啊( a)。
阿甘妈妈的寓言可能并( bìng)非天衣无缝——比如她说,“钱( qián)够用了就行,多余的钱只( zhǐ)是摆阔。”俗话说“强者自救( jiù),圣者渡人”,我想有人会指( zhǐ)出,我们对阿甘和对另一( yī)些人的期待值是不一样( yàng)的:对于阿甘而言,既然上( shàng)帝让他以跟别人不太一( yī)样的方式降临在这个世( shì)界上,他的使命便应该是( shì)过好自己的生活,于社会( huì)无害,善待自己的朋友和( hé)亲人,如果你对他还怀有( yǒu)更多的期待,那就未免太( tài)过苛刻了;然而,这个世界( jiè)确实需要一些不止追求( qiú)“钱够用就行”的人,比如像( xiàng)辛德勒那样的天降大任( rèn)者,尽管他追求“多余的钱( qián)”的最初动机也是摆阔,但( dàn)最终“摆阔”只是成了他为( wèi)适应游戏规则而不得不( bù)佩的护身符。
这样说来,她( tā)的话确实存在“局限性”。可( kě)是我相信,我们这些生活( huó)在喧嚣浮华中的人确实( shí)有必要听听这句话——一个( gè)不争的事实是,我们大多( duō)数人大多数时候的生活( huó)并未脱离“摆阔”或者看他( tā)人“摆阔”的窠臼。电影中不( bù)仅通过这句话,还通过阿( ā)甘和貌美如花的女主角( jiǎo)Jenny、和才华横溢的甲壳虫乐( lè)队主唱约翰·列侬、和风云( yún)一时的历任美国总统肯( kěn)尼迪、约翰逊、尼克松、福特( tè)、里根等人物命运的对比( bǐ),来揭示这样一个主题:对( duì)于生活,朴实若愚的态度( dù)也许反而是种大智。
回忆( yì)阿甘和Jenny之间的几次聚散( sàn),每次都是Jenny主动离开阿甘( gān)。尽管阿甘是想尽自己的( de)努力保护她不受伤害,但( dàn)她始终觉得阿甘和她之( zhī)间的差异太大,无法共同( tóng)生活,除了她一生中最后( hòu)那段与阿甘携手共度的( de)短暂时光。读大学后两人( rén)有一次呆在Jenny的宿舍里,她( tā)对他说:“I want to be famous.”(我想出名。)不久后( hòu),Jenny穿大学校服为《花花公子( zi)》拍照,被学校开除,成了酒( jiǔ)吧歌手。再后来,她迷上了( le)迷幻药,漫无目的地在各( gè)州流浪,结交各色的陌生( shēng)人,尽管她打扮得越来越( yuè)艳丽,但对生活却越来越( yuè)绝望。最后,患上不治之症( zhèng)的她终于决定和阿甘以( yǐ)及他们的孩子一起度过( guò)生命的最后时光。印象最( zuì)深的一个情节是Jenny问阿甘( gān)在越南打仗害不害怕,阿( ā)甘刚想说有时候怕,但又( yòu)收了口,改说起他在越南( nán)和美国各地看到的最美( měi)丽的风景:我看到在越南( nán)有时候雨停得久了,夜里( lǐ)有星星出来,天空一闪一( yī)闪的很好看;我看到太阳( yáng)下山前的海湾,水面上有( yǒu)千万片闪光;我看到那山( shān)中之湖,水好清澈,就像有( yǒu)两片天,一片叠一片;然后( hòu)在沙漠,日出的时候,我看( kàn)到天之涯地之极,美极了( le)……听得入神的Jenny不由地感慨( kǎi):“真希望我当时是跟你一( yī)起在那里。”阿甘握住了Jenny的( de)手:“亲爱的,你那时是跟我( wǒ)在一起。”
我不知道,一个“傻( shǎ)瓜”为何能说出这些话,是( shì)否爱生出的巨大力量真( zhēn)能大幅提高“傻瓜”的智商( shāng),还是这只是好莱坞这个( gè)“造梦工厂”演绎的艺术传( chuán)奇?不管怎么样,我们都宁( níng)可相信那不仅仅是梦。和( hé)阿甘相比,Jenny有着雄心勃勃( bó)的青春,但却迷失在沉沦( lún)的精神世界里,幸福对她( tā)而言来得太晚,也太短暂( zàn)了。应该说,Jenny的生活是他们( men)那一代人年轻时的缩影( yǐng),他们冷对政府,抗拒宗教( jiào),鄙视权威,他们仿佛遗世( shì)独立,以服迷幻药、浪迹天( tiān)涯、群交等叛逆的行为来( lái)对待社会,但当狂热的年( nián)龄过后,回忆时尝到的多( duō)是苦涩的滋味。那股时髦( máo)的巨浪并没有袭到阿甘( gān),他只是跑步、当兵、打乒乓( pāng)、捕虾,安安静静地过自己( jǐ)比较“落伍”的日子,但也因( yīn)此摆脱了Jenny他们时常面临( lín)的那些噩梦。导演是不是( shì)想说,无论时代怎么变,生( shēng)活的本质是一样的,它就( jiù)是那么朴实,我们也应该( gāi)朴实地对待自己的生活( huó)?
且让我再回忆一下阿甘( gān)和几位美国总统的对话( huà):
阿甘和他的乒乓队队友( yǒu)们载誉归来,肯尼迪在白( bái)宫接见了他们。阿甘说,见( jiàn)肯尼迪的好处是“有好东( dōng)西吃”。当时,他大概喝下了( le)15瓶饮料,当肯尼迪问阿甘( gān)的队友们“感觉如何?”的时( shí)候,其他人都说:“很好!”只有( yǒu)阿甘回答:“我想尿尿!”肯尼( ní)迪大笑说:“我只相信他说( shuō)的肯定是真话!”
阿甘作为( wèi)越战立功的老兵接受约( yuē)翰逊总统嘉奖。约翰逊问( wèn)他:你的伤口在哪里?阿甘( gān)说:在屁股上!约翰逊附到( dào)他耳边说:说实话,我很想( xiǎng)看看你的伤口,那一定很( hěn)好看……阿甘眼珠子直瞪瞪( dèng)地盯了约翰逊十秒钟,然( rán)后以迅雷不及掩耳之势( shì)转身脱下裤子,把伤口展( zhǎn)示给约翰逊看。约翰逊哭( kū)笑不得,下意识地冒出句( jù)“见鬼!”
尼克松接见阿甘时( shí)问他,肯尼迪接见你时是( shì)住什么酒店?阿甘如实回( huí)答。尼克松亲切地说:好,这( zhè)次你会有更新、更好的酒( jiǔ)店住的。
……
电影中还插播了( le)好几段关于美国总统命( mìng)运的历史画面:肯尼迪、里( lǐ)根被刺客枪击,尼克松因( yīn)水门时间下台……总统伶牙( yá)俐齿,风光无限,周围却危( wēi)机四伏,充满疑心、谎言和( hé)焦虑;而“不知有汉,无论魏( wèi)晋”的愣头阿甘则依然过( guò)着自己生活朴实舒心的( de)生活。我猜导演的意思,或( huò)许是说当总统是“摆阔”了( le)。
朋友说,烦躁的时候看《阿( ā)甘正传》,能让他安静下来( lái)。我想,如果把不同的电影( yǐng)比成不同的植物,《阿甘正( zhèng)传》就是一株不怎么引人( rén)注目却给人带来清凉的( de)薄荷吧!

养成系野草女主,用美食( shí)与韧性完成热血逆袭

记得之前网上有过讨论( lùn),说为什么现在似乎没有( yǒu)平民视角的剧了?当时很( hěn)多人的答案都是——普通人( rén)的生活没啥可看的,看肯( kěn)定要看那些跟自己的生( shēng)活很不一样的故事。 然而( ér),当我打开《她的生存之道( dào)》,忽然有了一种很清新的( de)观剧感受,原来真的可以( yǐ)有一部剧,女主跟我们普( pǔ)通人如此类似...

87.63K
7月前

在窺視中的自省

如果说《完美的日子》是陽( yáng)光浪漫的,《敵》就是暗黑寫( xiě)實的。四季由夏天開始,就( jiù)好像人生的下半場盛極( jí)而衰。獨居老人在面對晚( wǎn)年時需要思考的幾個問( wèn)題:每天吃什麼?要吃的健( jiàn)康吃的有儀式感,偶爾還( hái)能和好友喝點小酒。自己( jǐ)的財政狀況夠支撐到什( shén)麼時候?要防止被詐騙包( bāo)括網路上的...

56.16K
7月前

影评天地汇工厂:3200针,16次试管!女儿被绑( bǎng)匪残杀后,“综艺女王”活得( dé)比黄连还苦

在这样的日子里,唱歌成( chéng)了她唯一的快乐。她哭着( zhe)求母亲让她读书,换来的( de)又是一顿打。邻居家的收( shōu)音机里放歌,她蹲在墙根( gēn)听两遍就能唱出来。

48.84K
6月前

影评天地汇明星:导演刘家成:把《生万( wàn)物》的生命力传达给观众( zhòng)

“最主要的是,让人物的命( mìng)运来打动他们。剧本最吸( xī)引您的地方是。这样的设( shè)计,我们觉得也很有意思( sī)。

13.22K
6月前

影评天地汇八卦:金熊猫奖红毯:“视后( hòu)”唐嫣大方优雅,71岁赵雅芝( zhī)显年轻

电视剧单元的8个奖项中( zhōng),有5个奖都颁给了中国的( de)演员和电视剧。拿下“最佳( jiā)男配”的是《小巷人家》的郭( guō)晓东,他在剧里的表演非( fēi)常真实且生活化,确实值( zhí)得一个奖。而朱一龙,凭借( jiè)文艺片《河边的错误》拿下( xià)了“最佳男主角”。

80.84K
5月前

一起看《卧底老绅士》 第二( èr)季 (2025) 全8集 1080P 中字 附第一季 14.6G

盘: https://pan.quark.cn/s/0368a457a398 ===== ◎简  介 ===== 查尔斯·纽温迪克( kè)渴望再接一桩卧底大案( àn),他的机会终于到来:当惠( huì)勒学院校长杰克·贝伦格( gé)(马克思·格林菲尔德饰)受( shòu)到神秘勒索者的威胁时( shí),他邀请查尔斯伪装成教( jiào)授潜入调查。是谁在制造( zào)这些威胁?这是否与离...

51.97K
3月前

《亚当斯一家》真人衍生剧( jù)《星期三》曝新预告

影评天地汇讯蒂姆·波顿执导( dǎo)的《亚当斯一家》真人衍生( shēng)剧《星期三》曝全新中字预( yù)告,将于11月23日(星期三)上线( xiàn)Netflix,共8集。 该剧是蒂姆·波顿的( de)剧集首秀,由珍娜·奥尔特( tè)加饰演主角星期三,凯瑟( sè)琳·泽

10.13K
6月前

还不错

本片《全信没收》2026.1.16播出,时长( zhǎng)115分钟。 本片改编自真实事( shì)件。 简介:迈阿密警局被砍( kǎn)了预算,日子很不好过,更( gèng)郁闷的是警察杰姬被枪( qiāng)杀了,传闻说是被黑警察( chá)暗杀的,这引起了警局人( rén)员的愤怒。 马特达蒙收到( dào)线报有缉毒点赃款可收( shōu),于是带上一帮人马去了( le),到了发现赃款不是...

10.07K
1月前

影评天地汇电影:霉霉官宣订婚:你的( de)英语老师和体育老师要( yào)结婚了

据《每日邮报》报道,其实几( jǐ)周前特拉维斯就已经求( qiú)婚。与相恋近2年的男友、橄( gǎn)榄球运动员特拉维斯·凯( kǎi)尔西订婚。”据悉,求婚是在( zài)特拉维斯位于堪萨斯州( zhōu)利伍德价值600万美元的豪( háo)宅中进行的。

14.88K
6月前

笔记-反常识的情感

几年前,参与过一部关于( yú)失孤的纪录片 ,被拐卖的( de)孩子找到时已经十五六( liù)岁,被养父母照顾的很好( hǎo)。当他得知自己的身世后( hòu),第一句话是问养父母,我( wǒ)不是你们亲生的,你们还( hái)会像以前那样爱我吗,打( dǎ)零工为生的养父母说,我( wǒ)们从你来的第一天起,就( jiù)知道你不是我们亲生的( de),我们还不是这样...

23.48K
3月前